?

Log in

la vida está en otra parte

Jul. 5th, 2014 | 12:27 am
music: pawn hearts

Entre las cosas que pasan está ella, la ciudad, las calles, los vecinos. Están los diálogos y las ilusiones, entre las cosas que pasan está mi reclusión, entre las cosas que pasan está mi desinterés, entre las cosas que pasan está el ciego estatismo de las cosas.

Empiezo a vislumbrar el vaivén de las hojas y su renacimiento. Empiezo a advertir tímidamente el proceder de las estaciones. Empiezo a sentir Buenos Aires como a un novio con quien sigo por inercia, porque es invierno y cómodo tirarme a ver series con él comiendo maní con chocolate debajo de una manta. Y mientras tanto miro con ganas a los otros, exóticos y extraños y un poco peligrosos, porque pueden sorprenderme y quebrarme el corazón. Ella ya no. Ella espera que cambie de opinión y me quede. Ya nada real puede sucederme acá, nada que no presagie a su vez movimiento o exilio, ningún as bajo la manga, ningún giro de fortuna. A mi alrededor una larguísima sala de espera festoneada de consultorios y sillas de plástico de colores. Esperar y sanar, todo lo que hago. Sanar la espera. Esperar a sanar. Y yo solo quiero emoción en esta vida corta de bichito curioso, siento que la sangre me hierve y quiero jugar a morder, pero toda la pampa está llena de herbívoros y me aburro, me aburro como un inmortal. Esperar a terminar. Mientras tanto, la jaula, los exteriores que ya no me interesan porque los horizontes que me quitan el sueño bastante lejos moran.

Toda novedad me causa hambre, toda cartografía alienígena me arranca mi verdadera vocación exploratoria, y aún así mi cerebro duerme, duerme, lleva años durmiendo porque lleva esos años enfermo de spleen, de puro hastío, de la comodidad, del futón de la gran cinematografía y el pequeño sexo y la mediana lectura, muy a contrapelo de la vida, de eso que llamo vida y me hormiguea en el alma cuando me pega el sol o me duelen los adoquines en la planta del pie, eso que tanto se enlaza con estar perdido y ensayar lenguajes inesperados, abrir un ojo extra, inventar amigos de la maleza del parque, construir hogares con objetos abandonados, un hogar para abandonados, eso es lo que yo quise, hermanarme a las cosas extraviadas porque siempre sentí que era una de ellas, que bastante sola había venido al mundo, que hay otros planetas que me llaman con aullido absoluto y que aún no comprendo qué debo hacer, como si mi propia habitación no me diera pistas suficientes, como si el aburrimiento, la ausencia genuina de ambición o expectativa no fuera el opio oculto de las mentes, la cadena de plata, el velo pintado ante mis ojos.

Link | Leave a comment {1} | Share

...

Jul. 4th, 2014 | 11:35 pm

Little Stories

VII

There's a kind of love that needs
to keep
its distance. Take anything,
take dog and moon.
Take the howl that empties
the heart. Take the heart,
your own heart.


Anne Simpson

Link | Leave a comment | Share

Egypt

Jun. 21st, 2014 | 06:42 pm

Pharaoh Djoser's still in there, getting dustier. You can visit him in his pyramid on the Saqqara Plateau. How he aches! There's a hole for him to see by, cut in the rock. He can see each star. He can see the breath of the gods, so tender and faintly white against the flood of night. All this time he's been imagining things, a way to get out. Haven't you been told love is patient?

Anne Simpson - from Loop

Link | Leave a comment | Share

The post

Feb. 19th, 2014 | 01:55 am

“A human being should be able to change a diaper, plan an invasion, butcher a hog, conn a ship, design a building, write a sonnet, balance accounts, build a wall, set a bone, comfort the dying, take orders, give orders, cooperate, act alone, solve equations, analyze a new problem, pitch manure, program a computer, cook a tasty meal, fight efficiently, die gallantly. Specialization is for insects.”

Robert Heinlein

Link | Leave a comment | Share

Triple bypass de rock (three of a perfect pair)

Dec. 31st, 2013 | 02:32 am

four of a perfect threesome, five of a perfect fearsome freezone...
Free is one, frizz swan.
Ay, provincianita querida.)

Es un lugar común. Infinidad de veces el rock salvó mi vida. Toda la música del mundo salva, eso es cierto. Pero la mayor cantidad de salvavidas me los ha arrojado el rock.
Llego tarde a todas partes. Décadas, a veces. En el 2005, Ziggy Stardust salvó mi planeta, 33 años después del plan. Que se entienda bien: después de un mínimo de tres pasadas al álbum por día, la provincianita en plena caída libre se convenció de que un alien flaco y un poco psicótico iba a salvar al mundo con su guitarra astral. Y sucedió. El mundo, mi mundo, el mundo de todos mis mundos logró escapar de la catástrofe tarareando Soul Love. Incomunicada de mis afectos, sin perspectivas en una ciudad hostil, Ziggy me acompañó, me prestó traje y nave y megalomanía. Y un camino.

Dicen que en el 2007 la redención corrió a cargo de King Crimson. Beat. Discipline. In the Court. Sobre todo Three of a Perfect Pair: ¿cómo ser tres siendo dos? Todo lo que pedía era un corazón abierto, tanto como el mío derramándose a cada despertar, a cada insomnio. Todo lo que pasa, pasa como las nubes. En algún momento entendí. Y ahora cómo cuesta. Quiero aprender, necesito una mano, nunca fui una mujer modelo y quiero correr lejos. I'm ready to leave, I wanna get out of here, I'm ready to ride away, I don't want to die in here.

2009. The Velvet Underground. Lo que me faltaba era un poco de ritmo, echar a andar los motores, saber que siempre alguien va a estar sin importar qué. Desde la mecedora patear un poco el polvo de la ruta, respirar el lado salvaje en mitad de la almohada de los días. Otra vida dentro de la vida donde refugiar estos colmillos enfermos de hambre existencial. Como Candy, me pregunto qué vería si pudiera irme de mí. Como Stephanie, quiero saber por qué, si soy la puerta, no puedo ser la pieza. Como Lisa, está todo bien con quedarme sola de noche. Viene el océano, empiezo a ver la luz, podría soñar durante tantos tantos años imágenes con el poder de despertarme. Despierto. Camino. Sigo. Ahora la ruta se desplaza de la cabeza a mis pies. Gracias, Lou. Viajemos juntos, Lou.

She started dancin' to that fine fine music,
you know her life was saved by rock 'n' roll


2010. Upon us all a little rain must fall.

2012. La distancia es un caudal de eternidad agazapada sobre la espalda de un león. Ya que nada de esto es el paraíso, ¿como entenderás mi amor eterno? No estoy atada a ningún sueño ya, la habladurías del mundo no pueden atraparnos. Y la canción que escucho mi cuerpo abrirá con el alba. Las almas repudian todo encierro. Y es esta la historia de la que espera para despertar... vámonos de aquí.

Desperté.

¿Y ahora? ¿Y ahora? ¿Y ahora?
Quiero irme lejos, tanto como pueda. Quiero fugarme a toda carrera. Pero, ¿dónde correr cuando todo es recorrido? ¿Qué acordes pueden recordarme la cuerda que me ata a la cordura? Coeur d'or, I've been a miner for a heart of gold... En mis sueños no puedo manejar, pero ahora solo quiero un auto veloz que me lleve muy lejos. Si alguna vez me encuentran díganle a los diarios que el viento frío, que el viento frío soplaba.


Link | Leave a comment {4} | Share

Vidas paralelas

Oct. 19th, 2013 | 06:29 pm

"Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y personajes de la historia universal aparecen, como si dijéramos, dos veces. Pero se olvidó de agregar: una vez como tragedia y la otra como farsa."
Karl Marx, el 18 Brumario de Luis Bonaparte

Qué contento estaría Plutarco, él con su pareidolia, la vida con sus conexiones, sus espejos, sus inexplicables simetrías. Hay que aprender a vivir y con ello también hay que aprender un poco a ser el otro, a imaginar, a meter la nariz o el puntero donde menos me lo espero. Vos allá, yo acá y la felicidad es una hamaca donde hacemos las mismas cosas a destiempo y nos encontramos en el centro. Yo hago crecer el bosque, vos robás el relato de la cuna y por ambos paseamos como turistas primerizos. La aventura está en cualquier parte. Hago un barco de papel y me lleva a cualquiera de los mundos.

El furioso en el freezer. Te juro que lo intenté, querido mío. Hace nueve años no parábamos de intentarlo y a veces me los confundo, te confieso. Te enojabas con vos y me mostrabas los dientes porque yo reflejaba tu desacuerdo como un lago tranquilo, y ahora me mostrás a mí como un río de pirañas. ¿Vos o tu doble, vos y tu doble? Una anécdota de libro, eso creíste ser para mí. Lo leo ahora y me da pena, bronca, compasión, impotencia y ninguna de estas cosas me gusta para mí. Basta para todos. Quizás para vos fue la mejor manera de transitar la situación, pero no me viste, no podías verme porque te veías a vos todo el tiempo en un cruel narcisismo. Adentro del placard hay una cajita. Adentro de la cajita hay un anillo, todo el metal del amor y de los años fundido a temperaturas inimaginables;. Y ese vidrio roto que junté la última vez que me fui de tu casa a modo de metáfora zarpada de la noche, de mi corazón, de nuestra apuesta en escena. Cuando me embarga el desconsuelo y no comprendo nada del mundo abro la caja y me pongo el anillo, un poco como sentirte cerca, como sentir esa historia cerca y de repente todo tiene otro nombre y otra cantidad de polvo. Un amasijo de sentimientos cosidos a tu recuerdo y tanto tiempo, tanto sangrarte, sangrarme, tantos años me llevó escribir ese poema, tantos sueños que me partían al medio y mi otra mitad despertaba junto a otro. Para qué seguir hablando. Las vidas paralelas son el paraíso del símbolo. Hay historias que terminan con un vidrio roto o con irse de la casa del amante dormido o corriendo un colectivo o en una gran gran parodia de sí mismas.

Ahora nada más la simetría y los kilómetros y el nudo de palabras acciones maldormir maldoror no parar crash boom bang en la planicie bonaerense con sus infinitos colectivos. No conozco mucho la vida pero allá voy pero no me esperen. Es la hora del peligro y la avispa. No nos dejes caer en la tentación y líbranos de todo mal. Es la hora del diálogo al filo del abismo. Nietzsche comprendió solito que ser es percibir: uno se va transformando en las imágenes, en los espejos, en los enemigos. Dime con quién andas, a quién lees, qué combates.

- Entonces, señor Plutarco, ¿es la duplicación la operación esencial?
- Ni siquiera hace falta, querida. Basta nomás con la pareidolia, la madre del lenguaje y las categorías. La madre de mis libros.
- O, ya que estamos con las simetrías, quizás baste solamente con su opuesto.
- Ostranenie -dijo Plutarco, que estaba haciendo un curso de teoría literaria moderna.
- Ver donde no está, dejar de ver donde está. Si cambiamos la imagen cambiamos nosotros. Una rosa es una rosa es una rosa es una rosa es un arrosa es un arroz aesún a ros a es un a ros a es un...

Link | Leave a comment {4} | Share

quizás en mirar una semilla o una gota en la hoja o el brillo de la luna,

Oct. 13th, 2013 | 01:42 am

en la alegría vacía, sin motivo aparente, como la de un recluso en una habitación completamente blanca, resida alguna de las formas más genuinas, menos corruptibles, de la felicidad.

Link | Leave a comment {4} | Share

Zangief, o el amor

Sep. 7th, 2013 | 05:42 pm

Soy el Zangief de los asuntos sentimentales. Lento, pesado, de mal gusto. No entiendo el amor blitz, la flecha de Cupido, el embobamiento de la primera noche.

Más que ser yo Zangief, Zangief es, para mí, el amor. Un ruso gigante y peludo al que le cuesta moverse, que recorre apenas la mitad de la pantalla mientras Chun Li ya dio tres vueltas, pero en el momento en que te pone una mano encima, cataplúm. Un Zangief que no activa, que no promete, hasta que de repente, cuando parecía que estaba a punto de perder, te salta encima de la cabeza y te noquea, pum, a la lona.
Me gustaría a veces sentir ese flash del amor en la segunda cita, comprar el tiempo compartido en Uruguay y mandarle mil mangos al príncipe nigeriano en apuros. Pero eso no es amor, es obnubilación, es calentura, es el action figure del otro recién sacado del blíster sin ningún rayón y con todas las extremidades sanitas y perfectas.

Mi Zangief, mi querido Zangief, es ese que perdura sin un brazo y te da vuelta el round. Zangief no planea un viaje al Norte sin saber qué tal le sale el arroz al otro, sin haberlo visto doblado de vodka o estallar de horror en medio del súper. Mi amor es lento y tiene la forma de un montón de despertares, todos distintos, a veces con mate, a veces corriendo, tres mañaneros, otros tantos rechazos, o al atardecer con torta de manzanas después de una noche en vela viendo dibujitos o saltando en la calle.

Zangief desconfía y no quiere mudarse tan pronto a mi cabeza, me dice va rápido ese pibe, se cree que sos lo más, pero no, es mejor que te quieran como sos, que es mucho mejor que ser lo más, es mejor que te hagan frente y no te den todo en bandeja de plata y yo le creo porque soy igual de lerda y de cabeza dura y de feroz, aunque mi barba tupida de luchador ruso sea invisible y, mis músculos, pura voluntad.

Soy el Rayden del romance. El Donkey Kong del amor. Tiro barriles desde mi plataforma porque no puedo deponer mi fuerza y mis deseos, beso a los de abajo, cómodos y tranquilos, pero no puedo hablar de amor si no estoy mirando el cielo y, si nadie se anima a subir, si no saben lidiar con los barriles que caen, mejor me quedo mirando la luna y las estrellas y besando a los de abajo. Pero sin mentir grandilocuencias ni apurar sentimientos que no existen, que no pueden existir así de pronto y así de suavecito. ¿Cuántos litros de lluvia tienen que caer? ¿Cuántos exámenes, cuántas cervezas, cuántas películas, cuántos años?

Porque no soy ese bicho brillante que algunos ven, soy el oso en la cueva, el dragón en la gruta, la Llorona del monte y el ogro gruñón. Y quiero seguir siéndolo, no que me quieran entre sedas, no que se apresuren a llenarme la copa, quiero afecto consciente porque soy como Zangief, estoy cubierta de cicatrices y cada una de ellas es la historia de mi piel y de mi mente. Y yo me anoto en todas las excursiones, en todos los affaires que me interesan y sonrío con ganas y compro forros y te invito al cine, pero tampoco la pavada, tampoco automentirse, tampoco tutú y babau, tampoco todos los días y quiero verte todo el tiempo porque ahí está el hueco que no se llena con personas ni monstruos ni mil kilos de escombro, y en ese hueco no quiero terminar.

Quiero todavía el desafío, algún igual, alguien que me haga frente con mis armas como Ryu con Ken, o como Sub Zero con Scorpion y Reptile y Smoke y Noob Saibot. Pero no, mi amor es grandote, singular y soviético, puede con varios, no tolera las órdenes ni baraja nombres de bebés. No es Sonic mi amor, no es Correcaminos, no está en bullet time: tarda en llegar y tarda en irse, si es que alguna vez llega o se va, y cuando lo hace me da vuelta el marote como un spinning piledriver contra el piso, como Zangief que pega fuerte fuerte o escapa.

Link | Leave a comment {18} | Share

¿De qué me estás hablando, Willis?

May. 13th, 2013 | 02:14 pm

Hace tantos meses, tantos años que no me hacían esa pregunta, que no me tiraban esa frase, que no me invitaban a jugar un rato más largo, que no quería quedarme a proseguir los almohadonazos y las rayuelas y las figuras de tiza en el suelo del patio. Hace tanto tiempo... y hace tanta distancia, pero hace también tan bien al alma. Un parchecito por acá, otro por allá. Cicatricure en los tajos superficiales de cortar cebolla. Una vez más me siento sana y libre y camino entre las humanidades con ganas de caminar. La convalescencia emocional terminó. No paran de sucederme cosas. No paro de tener cosas que contar y cosas que callar. La belleza de compartir y la belleza del silencio corren cabeza a cabeza en este turf de otoño.

"Sueño intenso y rápido de grupos sentimentales con seres de todos los caracteres entre todas las apariencias", decía Rimbaud.

Pero también sensaciones que se quedan grabadas en la piel de ambos hemisferios. Australia, Buenos Aires, los intermedios oceánicos. Y sobre todo sentir la respuesta en el filo de las uñas, en el nacimiento del pelo.

Link | Leave a comment {2} | Share

Eso de levantarse 4:30

Feb. 17th, 2013 | 07:39 am

y estar dos horas (dos!) para escribir el párrafo perfecto que me dio, a su vez, la idea para el título de la monografía y un punto de partida copado para un ensayo futuro y bien jugoso. A veces mi improductividad es sumamente productiva.

Y ahora, mates y sanguchitos de jamón y queso como Zeus manda.

Link | Leave a comment | Share